【好赞赣州人】

9月，新学年如约而至。广州市特殊教育学校门口，罗秋香松开女儿的手，目送那个小小的身影循着微弱的视力与耳蜗捕捉到的声响，一步步走向教室。

9年前，女儿芳芳一出生就被确诊为视力、听力双重一级残疾，丈夫弃家而去，留下罗秋香与一个什么都看不见、听不见的婴儿。 

　　从于都到赣州，从赣州到广州，9年，3000多个日夜。人工耳蜗植入、眼科手术、语言康复训练……她把女儿从彻底的黑暗与寂静中，一寸一寸地拉回了有声有光的世界。如今，女儿已是广州市特殊教育学校三年级学生，那双仅有0.05视力的眼睛正努力辨认黑板上的字迹，那对依靠耳蜗的耳朵正捕捉老师说的每一句话。 

　　而这一切的起点，是于都县禾丰镇亭子村一位普通母亲无论如何都不肯松开的手。

罗秋香在辅导女儿做作业。

　绝境之中育希望

　　人们熟知海伦·凯勒的故事——那位美国著名女作家在接近两岁时因病失去视听能力。而罗秋香的孩子芳芳，从降临人世的第一天起，就处于黑暗与寂静之中。 

2017年，芳芳降生。初为人母的罗秋香还来不及体味喜悦，就被“视力、听力双重一级残疾”几个字打入痛苦的深渊。更让她悲愤的是，丈夫面对重病的孩子和可以预见的艰难，选择了逃避，抛妻弃女，对孩子的生活与就医不管不顾。

　　一夜之间，罗秋香无依无靠，坠入绝境。可孩子是母亲身上掉下的肉，她舍不得，也绝不会抛弃。她毅然扛起养育女儿的重担，不但要让她长大成人，还要让她看得见光、听得到声。 

　　从此母女俩相依为命，罗秋香靠打零工维持生计，独自撑过清贫而漫长的岁月。因视听双重障碍，芳芳无法靠声光感知外部世界，也无法用语言表达内心，恐惧与不适只能化作哭闹。日复一日，罗秋香倾注全部精力，贴身护理、安抚情绪、引导行为、照料康复，所有重压，无一例外落在她一人肩上。无数个深夜，只有等孩子熟睡，她才有片刻时间消化委屈与无助。但天一亮，她又擦去泪痕，把笑容还给女儿。母性的本能让她不离不弃，女性的坚韧让她无怨无悔。她默默扛下所有苦难，用柔弱的身躯守住女儿的成长与希望。 

　　最艰难的时刻，于都县委、县政府和残联组织及时伸出援手，为母女俩安置廉租住房，落实低保救助，常态化提供生活帮扶和医疗保障。这些救助措施筑牢了她们的生活底线，也为罗秋香在漫漫长夜里点起了一盏灯。 

　风雨兼程寻光明

　　为让孩子听见声音、看见世界，2019年起，罗秋香带着年幼的芳芳辗转各地求医问诊。 

2019年，芳芳两岁九个月时，顺利完成单侧人工耳蜗植入手术，第一次感知到有声的世界。但手术只是起点，视听障碍导致的言语能力缺失，仍是一道高墙。罗秋香从未松懈，风雨无阻、寒暑不辍，日复一日陪孩子进行系统的语言康复训练，用千万次重复的发音训练，一寸寸敲开了那道无声的墙。

2022年，为挽回孩子视力，罗秋香带着女儿远赴广州接受眼科手术。术后，芳芳右眼视力恢复到0.05。这缕微弱的光，成了她通往知识世界的唯一窄门。因无法入读普通学校，为兼顾术后康复和特殊教育，2023年，罗秋香顶着异地高昂房租和生活开销，陪女儿入读广州市启明学校。2026年，在相关政策帮扶下，芳芳顺利免费转入广州市特殊教育学校，就读三年级。

　　因单侧耳蜗听力受限，芳芳课堂听讲困难，学习进度受阻。今年暑假，罗秋香抢抓最佳治疗窗口期，带孩子回到赣州，在赣南医科大学第一附属医院完成另一侧人工耳蜗植入手术。术后，芳芳双耳听力趋于平衡，听觉功能显著提升，为今后学习成长筑牢基础。

　　芳芳先天体弱，免疫力低下，常年生病。这些年，罗秋香独自承担女儿看病、打针、服药、复诊等一切事宜，日夜守护，悉心照料。长年高强度的陪护、熬夜操劳与精神重压，极大地透支了她的身体。如今四十岁的她身患多种疾病，无法从事重体力劳动。可她的腰弯了，手却从未松开过——女儿的事，就是她全部的事。

　倾尽全力护花开

　　芳芳虽不幸，却有幸被母爱牢牢接住，正一步步从无声无光的黑暗世界中挣脱出来。母亲的坚韧、善良与自强不息，深深滋养着她的心灵。 

　　如今已9岁的芳芳非常懂事，她倍加珍惜来之不易的求学机会，学习格外勤奋。写作业时，她靠着仅存的微弱视力，把脸贴近作业本，一笔一画认真书写——哪怕速度缓慢、手指酸痛，也从不懈怠，始终勤学苦练。 

　　在母爱滋养与社会关怀下，芳芳像一株幼苗，正迎着阳光顽强生长。在她幼小的心灵里，不仅怀有感恩，更怀着一个温暖而坚定的理想：“我一定要努力学习，将来不仅能照顾好自己，还能帮助像我一样处境的人！” 

“芳芳小朋友乐观向上、积极进取，是个礼貌懂事的好孩子。”于都县残联副理事长曾庆锋说，“她的妈妈罗秋香面对磨难不是怨天尤人、自暴自弃，而是坚韧自强、砥砺前行，用无私母爱为残疾女儿撑起温暖明亮的生命晴空，值得人们敬佩和学习！” （罗祥贵/文 刘小强/图）

　　点评

扳动“不可能”的手

□黄文生

　　九年前，芳芳降生。视听双重一级残疾，父亲弃家而去。命运递给罗秋香的，是一副几乎没有希望的牌。九年后，广州特殊教育学校的教室里，芳芳凭0.05的微弱视力辨认黑板，靠人工耳蜗捕捉老师的每一句话。

　　这九年，三千多个日夜，罗秋香把“不可能”一点一点扳成了“可能”。

　　扳动它的，是一双始终不肯松开的手。从于都到赣州，从赣州到广州，手术、康复、训练、陪读、求医，她独自扛下所有重担，用最笨拙也最坚韧的方式，把女儿一寸一寸从黑暗与寂静中拉回有声有光的世界。深夜独自消化委屈，天亮后擦去泪痕，把笑容还给女儿——她的柔韧里藏着不动声色的力量，她的坚守让一个被判了“死刑”的生命重新发芽、拔节、向阳生长。

　　扳动它的，还有一双双及时伸出的援手。廉租住房、低保救助、医疗保障……当地党委、政府和残联组织的帮扶，为这对母女兜住了生活的底线，让罗秋香在漫漫长夜里看见了灯，也让孤军奋战的母亲不再是孤身一人。个体的坚韧与制度的温度彼此照见，一条本无路可走的小径，才慢慢变成了通往希望的大道。

　　在赣南这片红土地上，像罗秋香母女一样默默耕耘、倔强生长的普通人还有很多。她们或许无声，却用日复一日的行动，在各自的角落里把“不可能”扳成“可能”。这大概就是这片土地最深沉、最动人的力量。