8月4日12时，江汉区汉兴街道玉兰里社区的爱心驿站，静得只能听到空调的嗡嗡声。

当天武汉的最高气温是39℃，天气预报已连续两天发布高温橙色预警。

100多平方米的驿站内，格外显眼的是一件件塑料模封装的矿泉水，堆得像小山一样。15张空椅子围着大长桌摆放着。此时正是送餐高峰时段，骑手们尚未到来。

矿泉水堆得像小山一样。

书架上除了书籍，还有急救包、AED急救设备。工会户外职工爱心驿站、职工书屋、江汉区退役军人服务站的标识都张贴在显眼处。

因为很快要搬到更大的地方，这个驿站只是一个过渡场所，室内虽有些凌乱，但微波炉、饮水机、咖啡机等设施齐全。

13时刚过，驿站的门被推开。一名穿橙色工装的骑手大步进屋，头盔还没摘，汗珠子顺着鬓角往下淌。他走到冰柜前，拿出一瓶冰镇矿泉水，仰头灌下大半瓶，然后坐到离自己最近的一把椅子上，长长地吐出一口气。

此后，随着驿站玻璃门的一次次开合，身着橙色的、黄色工装的小哥陆续涌入。他们进屋后的动作整齐划一：去冰柜取水、开盖、畅饮。

屋子里的椅子很快被占满。

驿站人来人往，像“潮汐”起落，给了户外工作者休憩的港湾。

有人摘了头盔往桌上一搁，头发湿漉漉地贴在额头上；有人脱了防晒袖套，手臂上显出黑白分明的印迹；有人吃起了盒饭。骑手们轮流去按摩椅上按下启动键，机器嗡嗡震动起来。使用者闭上眼睛，嘴角微微松弛。

负责汉口火车站一带配送的淘宝闪购外卖员陈建刚说：“我每天要来三次，补水加充电，一天要喝六瓶水，每次在这里喝一瓶，再带一瓶路上喝。”

“这样的驿站对户外工作者特别重要，越多越好，有些骑手要绕很远才能来。”陈建刚待了不过20分钟，说完建议就骑上车走了。

“闲着也是闲着，暑期打下工嘛。”21岁的武汉轻工大学大四学生郭鹏，灌下几大口水后，一边说一边用手扇风。他对这个驿站很满意，“有个歇脚的地方，挺好的。”

59岁的环卫工彭定传进屋拿了两瓶水径直走了。“他主动提出帮我们打扫卫生。”驿站负责人张宝剑说，“户外劳动者都可以在这里按需取水。”

39岁的女骑手曹雪芹摘下蓝色面巾，与男骑手清一色的黑色面巾比起来，颜色很亮眼。她自我介绍自己跑外卖一年多，“没啥不方便的，女骑手也很多，现在社会对外卖骑手也很友善”。

郭云周、李军两位骑手坐在一起，用手比划着，“聊”得很投机，他们都是听障骑手，李军还获得过“单王”。

骑手们来来往往，不知谁切了一个西瓜，地上还有十三个瓜，这是张宝剑协调社会爱心力量送来的。几双手伸过来，咔嚓声、咀嚼声、含含糊糊的“谢谢”声混在一起。

一个瓜吃完又有人继续切，笑声在空调的凉风里飘荡着。

驿站里，户外工作者分享西瓜。

15时之后，驿站的人渐渐少了，声量慢慢小了下来。20岁的戚宇阳抱了两箱水到电动车上，“我还要给其他驿站送水去。”

这批水是区政府、市区两级总工会、爱心企业以及张宝剑个人一起捐赠的，共计1000多箱，一个月就用去了600多箱。“这段时间天热，水消耗更大，相关部门还在组织。”张宝剑说。

16点30分，驿站空了。

送餐的晚高峰就要来了，骑手们重新扎进户外的热浪。

编辑：熊展平