每一条街巷，在成为风景之前，可能都先是一个人的梦想。从美食集市到深夜酒馆，主理人们不只开店，更为街道注入灵魂。他们用近乎固执的审美，重塑我们与城市的关系。

这个专栏记录的不只是改造，更是一群人在街头播种梦的过程。信州的老街正在醒来——不是因为钢筋水泥，而是因为有人愿意为它点灯。这是他们的造街日记，也是我们城市正在写下的未来。

2010年，一支来自广东汕头的团队接手了“万力时代”负一层，仅用93天时间就实现了开业，且开业率超90%。

那是白鱼赤乌最初的起点。白鱼赤乌的名字，源自《史记·周本纪》中的典故——武王渡河，白鱼跃舟，赤鸟降屋，是吉兆，亦是开端。但起点并不意味着一帆风顺。

彼时的上饶，最火的街区是亿升步行街，而这条刚诞生的室内小吃街，只有38家店铺，客流稀稀落落。为了制造流量，团队斥资两百多万元，在街区中央打造了一排造型前卫的“蜂巢座位”，一度成为年轻人拍照打卡的网红点。然而两年过去，新鲜感褪去，巨大的蜂巢结构反而成了客流动线上的“血栓”——蜂巢区内客流拥堵，外围却门可罗雀，场内场外冷热两极。

当时，位于蜂巢区的“春日麻糍”店铺里，一对年轻夫妻守着档口，前两年月均销售额仅一万元，眼看就要难以为继。

两百多万的投入说拆就拆，不是没有过犹豫。但团队最终还是做出了决定：动线比噱头重要。蜂巢座椅全部拆除后，整条街的视野豁然开朗。打通的不只是过道，更是商户们的生财路。春日麻糍的月营收在调整后翻了四到五倍，整条街的业绩也冲到了万力时代全商场的第二名。

2016年，安徽人张尧来到信州。他从基层做起，安防、运营、招商，一步一个脚印，如今已是白鱼赤乌美食集市的主理人兼安防总监。“我们八成是外地特色小吃，两成是上饶本土风味。”张尧说，这个比例是他和团队反复调研后确定的，既让本地人尝鲜，也让外地游客品得出信州的味道。为了降低商户负担，商场统一配备餐具、统一清洗消毒，很多中年夫妻靠着一间小铺面，每月稳定收入过万元。“他们守着的不仅是一份生意，更是一个家庭在上饶的生活。”

他也记得那家米线店的事。店铺装修升级后，生意反而一落千丈。张尧去现场一看，发现左边和后边的大铺面刚好把米线店的视线挡得严严实实，路人走过根本看不见。他们立刻帮店家在侧面增设了侧招招牌，视线一通，客流很快就回来了。“做集市，不是把商户招进来就结束了，”张尧说，“是要陪他们一起活下来，活得好。”

后来，白鱼赤乌的店铺从38家扩展到了130家，入驻率达百分之百。品类结构也逐步清晰：80%是外地特色小吃，从西北的肉夹馍到南方的肠粉，足不出市便能吃遍四方烟火；20%是上饶本土风味，铅山烫粉、二十四都清汤，每一口都是上饶人刻在骨子里的味道。设计上，稻作文化、陶瓷文化、书院文化、茶文化、建筑文化、小吃文化被悄然编织进空间的每一个角落，让一间美食集市有了自己的文脉与呼吸。

白鱼赤乌还设立了顾客投诉补偿机制——只要投诉属实，不仅全额退款，再额外奖励一百元。这个看似“吃亏”的做法，反而让口碑在游客和本地市民中悄然生长。越来越多拎着行李箱来吃饭的外地游客对这里的美食和服务赞不绝口。

8500平方米的集市，如今云集了130多家商户、超1000种美食品类，年客流量突破600万人次，日均超1.6万人在这里寻味觅食，提供就业岗位600余个。2024年，这里被评为“江西省放心消费创建示范单位”，还荣登央视《回家吃饭》栏目。但对于张尧而言，每一个数字背后，都是实实在在的日子。那些热气腾腾的档口，背后是一个个真实的生活。

张尧说自己的名字里，藏着一个“饶”字的一半。他不是上饶人，却在这座城市扎了十年的根。“这十年，是我和小吃街互相成就的十年。”他这样总结。

“持续自省、灵活调整，是我们立足的关键。”张尧说这话时，正穿过熙攘的集市，像走过自己的另一条家巷。白鱼赤乌这四个字，对于来吃饭的人，是一顿满足的餐食；对于游客，是一处值得专程而来的地标；但对于张尧和那一百多家商户而言，这里承载的，是他们在上饶全部的生活与希望。

一条美食街的十年，不长不短。但有人用十年，把冷清走成了热闹，把异乡过成了家乡。这或许就是“造街”最朴素也最动人的样子。（记者 贺驰宇 邓沣）